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Orfikus napi teendők 
és galaktikai ügynökségek. Nem nehéz bizonyítani, hogy sehol sem tátongna 
olyan ijesztő szakadék a növényeket művelő paraszt és egy megtanulhatatlan 
nyelv között, mint esetemben. Már nem hitegetem magam, hogy el tudnék menni 
innen valahova. 
A harmadik ok a nők. Az április és az október legszebben Zágrábban mutat a 
nőkön, jobban áll rajtuk, mint bármely csempészett bunda vagy szőrme. Áprilisba 
öltözve éjszakai fényeket indukálnak köztem és Ázsia között, és szomorú 
bennszülötté tesznek, aki a petrezselyem és a fegyverek között lépked az angol 
pázsiton, és a galaktikai urának képzeli magát. Amikor októberbe öltöznek egy 
autónyi jegyzetet hoznak nekem a figyelmességükről. Ebből annyi gyöngédséget 
tanulok, hogy az elég lesz néhány évszázadig közös pánikunk megfékezésére. 
Nem kérdem őket a szándékukról. De tudom, nagyon fontos nekik, hogy milyen 
szilárd az a hely, amit általában nem illik emlegetni, de a szerelem földrajzában 
mindenhol fővárosként emlegetik. 
Így, hát egyetlen nyomós okom sincs, hogy elmenjek Horvátországból. 
VLADO GOTOVAC 
POÉMA EGY IFJÚRÓL, AKI NEM SZERETI EZT A VILÁGOT 
Második dal 
Bemutatok egy ifjút, 
Aki nem szereti ezt a világot, 
Egyre csak azt hajtogatja: 
Énekeljünk, kövessük a dallamot! 
Ez a világ, ha felébred, rögtön szétesik! 
Ez a világ agonizálva szunnyadozik! 
Mi egyre hangosabban énekelünk, 
Hangunk behatol a test szövetébe: 
Ha felfogja ezeket a szavakat, belehal! 
Az ifjú szemében fájdalom és elhagyott szerelmek, 
Mérgezett virágaival megrontja a szelíd dalnokokat, 
A virágokkal, melyeket a világ utolsó útján 
Aggatott a halott csillagokra. 
Róluk álmodik minden haldokló! 
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Uraim, ő magával vitt mindent, amiből gúnyt űzött: 
A hitet, a munkába indulást és a nők ölelését; 
A kijózanító reggelt és az álmos éjszakát; 
A munka tündöklését és bukását egyaránt. 
A fenséges krokodilusok visszatértek az istenek közé, 
Üvegpalotáikban, ahol az óriás cet párolog 
És majmok táncolnak, mit sem sejtve a halálról, 
Levedlik az aranybőrüket, 
A drágaköves gombokat kikapcsolják 
És a halál fűvel borítja be őket. 
A hatalmas udvarokban némán terjeszkedik az őserdő, 
Amíg a fiú gitárján egy balladát penget 
Mezítlábas és mélységesen szelíd példaképéről, 
Kinek már a nevét se tudjuk: 
Nevezhetnénk az árnyékos ösvények szellemének... 
Végül is csak egy gyerek hajol előre gondtalanul 
És az idő mindörökre összeomlik 
A virágba borult lombok között: 
Már megint beköszöntött a tavasz, és tudjuk a nevét! 
Az ifjú anya ilyenkor örömmel fordít hátat 
A világba induló fiának: 
Az anya leül a vörösen parázsló tűz mellé, 
A fiú pedig odalép az üres kereszthez, 
Jelre vár, hogy megmentsen bennünket mindentől. 
A gitáros énekes tovább megy, 
A haja hosszú, az arca halovány, a szakálla piszkos. 
Nem az út vezeti, s nem is a látóhatár: 
Ő csak mondja a magáét és megy! 
Énekeljünk, kövessük dallamot! 
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